他脸上神情的波动很小,穿好篮球鞋后,才将垂在顶灯影下的脸抬起,点点头,说:“我送你下楼。”
商明宝好不容易止住一会的眼泪又溢了出来。她很想问他,为什么听到她都这么否认、贬低他们之间了,为什么都不发脾气?不说一些恶狠狠的话来回击她?
但她什么都没问,也不再看他一眼,将门在身后狠狠甩上。
向斐然还是如约到了楼下,陪她一同等到司机,目送她上车。
氛围微妙,司机怎么看不穿?驶出街区,他从后视镜里抬头看向他家小姐。
最知道大声哭的人,这次却坐在窗边一声不吭,也没有呜咽,只有眼泪一行一行不停地往下滴。
向斐然去便利店买了包烟,一连抽了两根后,才返回公寓。从波士顿回来后,便一直住在这里,随着物件的出清和寄走,这屋子逐渐空旷到了原本的模样。他依然按习惯打包好了所有的垃圾,带到楼下丢掉。如第一年圣诞节在这里度过的三天后那样,他松开垃圾桶的上盖,沉默地站了数秒。
离去前,他将自己的那一把钥匙也放在了玄关,和商明宝的那把挨在一起,叮当落在陶瓷托盘里。
往后再无声音。
至下午一点,雾散,终于开始排队登机。
二十一个小时的飞行,不会再有人放着头等舱不坐,趁他睡着时偷偷换座位到他旁边。他这几年坐飞机快坐吐,但并没有哪一趟觉得难捱。博后的日子不好过,事情堆积如山,他甚至锻炼出了一边排队登机一边抱着电脑debug的技能,分秒必争。上机后,写论文看文献是家常便饭,因为知道下机后就能看到她,他甘之如饴,坚定认为自己是全飞机命最好的一个。
但是今天,向斐然不知道要做什么。
他坐在过道的位置,空姐第一次发餐时,似乎被他的脸色吓了一跳,俯下身来细语问他是否身上有什么不适。
是的,他这么沉默,脸上没有丝毫血色,从冷白中泛出病态的青,眉又蹙得这么紧,被舷窗外的明亮云光一照,透明得像会消失。
向斐然说没有,但似乎并没有打消他们的忧虑。从这之后直到落地,服务这段客舱的空乘们一直都始终留意着他。
经停香港时,向斐然告知了向联乔正确的落地时间。在这座以她为意义的城市,国际机场,人头攒动,电子公告牌和广告牌环绕着他,他闭了闭眼,去洗手间洗手,平静中,忽然毫无预兆地呕吐起来。
随着肠胃蠕动一同吐来的,还有某种已经超过了身体承受负荷的痛苦,每条血管每道神经都不再听他号令,只是本能地麻痹着。
水流一直哗哗流着,他掰着水龙头的手指用力得像是神经质。
飞回宁市的航程不足一个小时,向斐然做了很漫长的梦。他在梦里修了一个bug,一个横亘在不能结婚和不舍得分手之间的bug。
他凭什么呢?明知不能给她结果,却还要拉着她再爱几年。如果说事情的一开始,他们都心照不宣着不结婚的边界,那么毫无疑问,在这样浓烈的三年后,琥珀色的蜂蜜已经涂抹了这堵森白的墙,他逃避了,而她也生出了侥幸。
不是她的错。
是他一开始就想错了,没有人可以这么精确地控制好爱的分量。
飞机落地时并不平稳,巨大的“咚”的一声,从梦境一直崩塌到了现实。向斐然整个人也跟着抖了一下,他恐惧睁眼,因为梦里已经有了决议。
回家数日,向联乔没问他别的,陪他做琐事,比如去未来工作单位看看,转转宿舍楼,去提车。
向联乔说他暮气太重,原想送他一台更酷一点的宝马,但最终还是提了一台Benz。老一辈的湾区人对奔驰和雷克萨斯有情怀,念Benz和凌志,从这批最早进入中国视野的豪车中回到那个拥有无限可能的年代。
向斐然对车没什么兴致,既然定了住宿舍,像在纽约一样骑自行车也无妨,那台碳纤维的公路车他很喜欢,骑起来静谧轻巧,压弯时扑面的风亦有弧度。但这是向联乔的心意,他接过了车钥匙。
4S店准备了很隆重的提车仪式,铺了鲜花和气球,向斐然懒得,但向联乔执意要,于是他便推着他的轮椅,合了影。
向联乔被他扶着坐进副驾驶时很高兴,说坐了一辈子的后座,坐副驾驶的视野原来这么新鲜。
坐惯了红旗的,管Benz叫资本主义的车,让向斐然听了想笑。
他带他兜风,听他的指挥去了一个住宅区。心里有预感了,因此房子钥匙交给他时,意外不算很强烈。
向联乔说原本想给他买大平层的,但是大平层不方便养花栽树,怕他将来寂寞。
向斐然陪他在院子里坐着,晒了很久的太阳。宁市的十月份还是夏季,但不酷热,下午的风拂过来和煦,有桂花香。
那个下午真长,他去了一直给向联乔裁制西装的店,已经退休的老裁缝在店里等,挂上眼镜,拿一卷尺量着向斐然的身高、臂长、肩宽、颈围、腰围……一边量,一边陪向联乔絮絮叨叨地说着话。
向联乔拄着拐杖,一直笑眯眯地看着。